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Presentazione

Accanto alla ricerca condotta negli archivi e negli
ambiti accademici, occorre lavorare a fianco

delle istituzioni e nella societa, cercare il dialogo
con i giovani e con tutte le forze politiche (...).

Noi andiamo nelle scuole, fra gli studenti e nelle
fabbriche, in mezzo agli operai, per raccontare.

E in tanti si appassionano e si iscrivono all’Anpi.
Stiamo diventando un movimento di massa.

I. Tognarini, Piombino: intervento alla Festa della
Liberazione (2004) e in L’Unita, 25 aprile 2008
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Queste parole, che Ivano Tognarini ebbe modo
di ripetere in tante altre occasioni, sono il ma-
nifesto delle sue convinzioni sul “ruolo sociale”
dello storico come “mediatore” tra la conoscenza
del passato, la capacita di comprendere il pre-
sente e di costruire il futuro. L’idea che ricerca
storica e impegno politico e civile siano profon-
damente uniti, che & la cifra caratteristica del
suo grande lascito intellettuale, 'aveva matu-
rata a Plombino, la citta che per tutta la vita fu
un punto di riferimento e di ispirazione etica e
culturale. Qui, da liceale e giovane universita-
rio, aveva sposato la scelta di fare dell’approfon-
dimento critico e della ricerca della verita 'am-
bito di azione del proprio impegno civile e pro-
fessionale. Qui tra gli anni Sessanta e Settanta,
nel fecondo periodo di formazione e “apprendi-
stato intellettuale” descritto da Paolo Favilli,
inizia a sviluppare la riflessione sul rapporto
tra storia e memoria, che ¢ uno dei temi por-
tanti del suo lavoro, secondo precise coordinate
concettuali, intellettuali e metodologiche. Nella
citta fabbrica dei Costruttori, gli operai ritratti
da Fernando Farulli, aveva sperimentato che la
vera funzione della ricerca storica — intesa come
elemento unificante dei fenomeni economici, po-
litici, culturali e sociali che hanno contribuito
alla formazione e allo sviluppo di un territorio —
fosse quella di comprendere piu a fondo la re-
alta presente (I.Tognarini, in PIOMBINO STORIA E
TERRITORIO, luglio 1978-giugno 1979).



Questa scelta di campo, coerente con il “nuovo
umanesimo” di cui in quegli anni la “banda dei
piombinesi” si faceva interprete sul piano lette-
rario, critico e politico, cosi come Farulli sul pia-
no artistico, lo portera spesso a mettere il rigore
dello studioso e la forza delle argomentazioni al
servizio di vere e proprie battaglie culturali, com-
battute con pazienza e tenacia, come quella per
la concessione della Medaglia d’Oro alla Citta di
Piombino (da lui stesso definita “una battaglia di
verita e giustizia”), per smascherare e contrasta-
re ogni forma di revisionismo e strumentalizza-
zione della storia, lavorando senza mai stancarsi
per tirare fuori da vecchi e nuovi “armadi della
vergogna” vicende dimenticate e responsabilita
nascoste. Dal senso di giustizia, che caratteriz-
za la sua opera di storiografo, deriva anche la
sua “simpatia” per fatti apparentemente minori
0 personaggi poco conosciuti e la capacita di la-
vorare, con lo stesso entusiasmo e instancabile
impegno, per progetti di rilievo internaziona-
le come per piccole iniziative locali. Cosi come,
dalla sua capacita di scoprire nel “particolare” le
tracce dei processi storici e dei grandi temi dell’i-
dentita nazionale, sono tornati alla luce perso-
naggi come Simonetta Cattaneo, la bellissima
modella del Botticelli che conobbe il futuro sposo
Marco Vespucci nella Piombino (¢a va sans dire)
di Jacopo III Appiano (I. Tognarini, Lidentita e
l'oblio, Electa 2002) o 1l ben piu sconosciuto lette-
rato piombinese Licurgo Cappelletti, controverso
e appassionato interprete del dibattito politico e
culturale tra Ottocento e Novecento, che Ivano
volle far conoscere rivalutandone l'opera educa-
tiva e il merito di aver “contribuito alla divul-
gazione di una cultura storica nel contesto del
processo di formazione dello stato unitario na-
zionale italiano” (Licurgo Cappelletti. La pena di
morte in Italia. Odi, inni e sonetti nazionali, a
cura di I. Tognarini, Pacini Editore 2013).

La scelta di agire sui piani (solo apparente-
mente) diversi e mai paralleli della ricerca sto-
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rica e della riflessione sulla contemporaneita,
trae origine anche da un’autentica predisposi-
zione alla divulgazione e all'insegnamento, dote
non cosl frequente, che Ivano seppe mettere a

LA BﬂT]’ﬂEL‘A disposizione di istituzioni e associazioni, allievi

] | F“JM*}J Ty e giovani studiosi. Aveva fiducia nei giovani e
b . nel potere dell’opinione pubblica di cambiare le

£ 17 _ cose. Nel 1999, con ’Amministrazione Comuna-
le, firmo 'ormai celebre fumetto La Battaglia
di Piombino (ESI, testi di Tognarini, disegni di
Massimo Panicucci), che volle presentare per-
sonalmente agli studenti in una serie di incon-
tri nelle scuole. Contrario a una storia chiusa
nella retorica e nella speculazione accademica,
riteneva possibile mantenere la qualita e la
profondita dell’approccio scientifico anche sul
piano del confronto con un pubblico piu vasto.
Con questo obiettivo si dedico con passione a
un’intensa attivita convegnistica (sia come or-
ganizzatore di eventi, sia in qualita di relatore),
editoriale e pubblicistica, nella quale vedeva il
terreno fertile per unire le finalita scientifiche
della ricerca, quelle pubbliche della memorie e
quelle culturali della divulgazione.

Negli anni Settanta fu tra i fondatori e direttore
S di alcune riviste nate come periodici del Cen-

tro Piombinese di Studi Storici, quali RICERCHE

STORICHE, PIOMBINO STORIA E TERRITORIO e CFR,

con il dichiarato intento di “stimolare un dibat-

tito sulla storia locale” in una accezione piu lata

- - —= ed elastica — rispetto a quella prevalente —, con
il confronto interdisciplinare delle altre scien-
ze e discipline come la topografia, ’'archeologia,
I'urbanistica, e il concorso delle forze politiche,
del lavoro, della scuola, dei media e della cultu-
ra, al fine di mantenere con la collettivita “un
rapporto costante, aperto e quindi estremamen-
te costruttivo per la comune coscienza storica
della propria realta territoriale” (Crr, 1/77). E
soprattutto RICERCHE STORICHE — che diresse per
@ tutta la vita — a dimostrare la propensione di
St Ivano al dialogo e all'informazione, unendo la




promozione di iniziative di studio e la valoriz-
zazione di voci nuove con gli obiettivi di ricerca
neil vari ambiti della storia economica e sociale,
italiana ed europea, dal Medioevo all’Eta con-
temporanea e non solo (www.ricerchestoriche.
org), con articoli e numeri monografici dedicati,
ad esempio, alla siderurgia italiana dalle ori-
gini al Novecento, all’archeologia industriale e
mineraria — nella quale Tognarini fu pioniere —,
all’eta rivoluzionaria e napoleonica, al processo
di modernizzazione della societa europea, all’e-
ditoria italiana e alla storia dei mezzi di comu-
nicazione, alla storia urbana e rurale, ma I'elen-
co non € esaustivo.

Per lo stesso motivo non disdegnava affatto —
anzi curava — di scrivere per quotidiani e riviste,
non soltanto di tiratura nazionale, ma anche de-
stinati ad un pubblico piu circoscritto. Ne € esem-
pio la lunghissima collaborazione con il trimestra-
le Piombino Oggi, dove, negli ultimi anni, aveva
una pagina a disposizione che utilizzava per man-
tenere un dialogo con la “sua citta” su questioni,
personaggi ed episodi della storia locale, soprat-
tutto antifascista e resistenziale, attendendo poi

Demolizione Altoforno

n. 1 Lucchini. Sopralluogo
sul cantiere di Ivano
Tognarini
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Sul palco della Medaglia
d’Oro, I'8 ottobre 2000,
con il presidente della
Repubblica Carlo Azeglio
Ciampi, il sindaco
Luciano Guerrieri e, in
piedi, il generale Ilio
Muraca, presidente della
Commissione ministeriale
per il riconoscimento
delle qualifiche e delle
ricompense al Valor
Militare. In questa
occasione, riferendosi a
Piombino e alle ricerche
di Tognarini, Ciampi
pronuncia il suo ormai
famoso discorso alla
Nazione, affermando

la sua interpretazione
dell’Armistizio: non la
morte della patria,

ma la sua rinascita.

con sincero interesse di conoscere il feed back dei
lettori, che spesso ricambiavano inviando a loro
volta contributi e documenti sugli argomenti
trattati. La stampa — pensiamo soprattutto a La
Repubblica e L’'Unita — ospito spesso 1 suol appas-
sionati e lucidi commenti contro 1 pericoli dell'in-
differenza, della rinuncia e di altre derive culturali
— come 1n occasione dei tagli alle risorse destinate
all’Anpi, degli attacchi alla Costituzione o nel caso
Totaro vs Fanciullacci — alle quali rispondeva pun-
tualmente, con il fervore del partigiano ereditato
dal padre Federigo e 'autorevolezza dello storico.

Non a caso, quindi, uno degli aspetti caratteri-
stici messi in luce dal recente convegno La lunga
Resistenza (Firenze, 26-27 novembre 2015; pri-
ma sessione: Ivano Tognarini, storico e organiz-
zatore di cultura) € proprio quello del comunica-
tore, entro il quale si colloca anche I'intervento di
Paolo Favilli Dalla citta fabbrica alla storia. Un
percorso dentro leta delloro, che il Comune di
Piombino ha deciso di pubblicare non solo come
ulteriore attestazione di stima e affetto della Cit-
ta allo storico della Medaglia d’Oro, ma anche
come esempio di un percorso possibile di impe-
gno e integrita, passione e coraggio.

Massimo Giuliani, Sindaco
Paola Pellegrini, Assessora alla Cultura
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La banda dei piombinesi
Dalla “citta fabbrica” alla storia

Intervento pronunciato al convegno

La lunga resistenza. Giornate di studio
dedicate in memoria di Ivano Tognarini,
Firenze 26-27 novembre 2015

Palazzo Medici Riccardi

1 L. Bianciardi, La vita
agra, Milano, Rizzoli,
1962, pp. 72-73

2 C. Levi, Prefazione a

R. Scotellaro,
E fatto giorno, Milano,
Mondadori, 1954, p. 9.

Luciano Bianciardi, un maremmano come
Ivano, sebbene della bassa maremma (e per
un piombinese cid non senza significato), ne
La vita agra ha descritto in questi termini gli
esiti della sua utopia centrata sulla carica li-
beratoria di un pansessualimo naturalistico:
“Lo so, finirebbe la civilta moderna: poiché
il coito veridico non € spinta ad alcunché e si
esaurisce in sé stesso (...). Cesserebbe ogni
incentivo alla produzione dei beni di consu-
mo, essendo dono gratuito di natura 'unico
bene riconosciuto e durevole; cesserebbe an-
che I'insorgere di bisogni artificiali, nessuno
vorrebbe piu comprarsi ’'auto, la pelliccia (...)
e nemmeno giocare a biliardo, vedere la parti-
ta di calcio, discutere sul Gattopardo”.
Ebbene nel 1962, lo stesso anno in cui usci-
va La vita agra, il romanzo da cui € tratta la
citazione, Ivano Tognarini otteneva un impor-
tante riconoscimento nazionale nell’ambito di
un concorso — il tema sul libro, riservato agli
studenti di scuola media superiore — con un
lavoro dedicato proprio al Gattopardo. L’anno
dopo Ivano partecipo ancora allo stesso concor-
so e si vide ulteriormente premiato per un la-
voro dedicato a E fatto giorno, il libro di poesie
di Rocco Scotellaro. Tornero alla fine di questo
intervento sul significato dell'interesse di Iva-

2999

no per “la forma immediata, intrisa di verita”?,



come I’ha definita Carlo Levi, della lingua di
un poeta-contadino. Ora vorrei rimanere sulla
questione Gattopardo, perché ¢ indicativa del
modo con cui Ivano, ed alcuni dei compagni di
scuola con cui discuteva animatamente del li-
bro di Tomasi di Lampedusa, tutti insieme in-
trisi di passione letteraria, si accostavano ad
un testo letterario. Un modo che ha a che vede-
re con 'inizio di un percorso che avrebbe por-
tato un numero non piccolo di loro a diventare
professionisti degli studi storici e professori.

1. LA BANDA DEI PIOMBINESI

La “banda dei piombinesi” ¢ un’espressione
che uno storico della generazione dei nostri
maestri, Mario Mirri, ha utilizzato assai spes-
so per indicare un gruppo di giovani studiosi
e poi di colleghi, tutti pressoché coetanei, tut-
ti provenienti dalla stessa citta, dallo stesso
liceo classico, che, pur nelle diverse scelte di
periodizzazione e di specialismo tematico, si
erano accostati alle discipline storiche come
portatori delle stesse domande e con la stessa
carica tanto emotiva che intellettuale.

Innanzitutto un dato quantitativo. Mi piace
ricordare che agli inizi del percorso oggetto di
questo intervento, la “storia quantitativa” era
di gran moda ed uno della “banda”, allievo di
Mirri, non perdeva occasione di fare lezione
agli altri amici sulle straordinarie capacita
euristiche di questi “nuovi” modelli analitici.

Il liceo classico di Piombino nella prima
meta degli anni Sessanta aveva una sola
sezione; complessivamente una sessantina
(forse meno) di studenti nel triennio post-gin-
nasiale. Di questi, divisi da appena due anni
di eta, ben sei sono diventati storici profes-
sionali: un antichista, due modernisti, un
contemporaneista, uno storico della filosofia,

oPuscOli
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uno storico della letteratura. E, piu giovane
ancora di due anni, un altro dei liceali di quel
gruppo, poi normalista ed eccellente studioso,
ha scelto di essere totus politicus, ed € diven-
tato ministro di quell’'Universita in cui i suoi
amici della “banda” ora insegnavano.

Si tratta di una percentuale che non mi pare
facilmente riscontrabile in molte altre espe-
rienze in un lasso di tempo cosi breve. Occor-
rerebbero, € vero, studi quantitativi compara-
tivi che, per motivi piu che ovvi, non sono a
nostra disposizione, ma credo che 1 numeri ri-
guardanti Piombino e il suo liceo classico siano
comunque di un qualche peso e che la ricerca
delle ragioni del fenomeno non sia irrilevante
per comprendere la temperie di un tempo e di
un luogo. Ed anche le differenze profonde delle
temperie di tempo e di luogo rispetto al “mo-
mento attuale”, il che & elemento essenziale,
costitutivo, della riflessione storica.

2. DISCUTERE SUL GATTOPARDO
E LA STORIA D’ITALIA

Bianciardi, dunque, relegava la discussione
sul Gattopardo nell’ambito delle cose futili,
dei “bisogni artificiali”. Si trattava di un evi-
dente paradosso, una critica nei confronti dei
fenomeni connessi all'irrompere delle mode
letterarie. Per 1 nostri liceali, 1 futuri membri
della “banda dei piombinesi” si trattava, in-
vece, di una prima riflessione sul rapporto tra
letteratura e storia.

Fu proprio Ivano a porre la questione del
successo del Gattopardo nell’ambito del rap-
porto tra correttezza dell’analisi storica e riu-
scita estetica. Fin dalla V ginnasio un gruppo
di quei liceali aveva preso I'impegno di legge-
re un libro alla settimana, e poi, sulla base di
una breve relazione da svolgere a turno, far-



ne emergere 1 problemi e discuterli. Natural-
mente tale programma fu rispettato solo per
un periodo, ma la consuetudine a condividere
le letture rimase una costante del loro rappor-
to. La letteratura era per loro la via maestra
per comprendere il reale, per interrogarsi sul
senso della politica. Se I'avessero conosciuto
avrebbe fatto proprio 'atteggiamento del gio-
vane Ryszard Kapuscinski, che, ritornando
nel 2004 ai suoi anni di formazione, diceva:
“A quel tempo per noi la letteratura era tutto.
Vi cercavamo la forza di vivere, la direzione
da prendere, la rivelazione™.

Oggi dobbiamo invece condividere lo stupo-
re di Gore Vidal, quando annota: “...mi risulta
difficile credere di essere vissuto in un’epoca
in cui gli scrittori erano figure universali per
quello che scrivevano, e che le loro idee erano
note addirittura all’eterna grande maggio-
ranza che non legge mai™.

Recentemente Alberto Asor Rosa ha scritto:
“Quello che non riuscirei in nessun caso a ot-
tenere, qualsiasi sforzo v'impiegassi, sarebbe
spiegare ad un pubblico di oggi 'immenso ri-
lievo che scelte e prese di posizione d’ordine
culturale avevano o potevano avere allora in
un ambito pit immediatamente politico™.

Vedo nel pubblico qui presente molte ami-
che ed amici, pit 0 meno miel coetanei, che
non faranno fatica a comprendere la natura
di quell’ “immenso rilievo”. Una natura che
sta tutta dentro al circolo virtuoso tra la “ri-
flessione ed invenzione” dei punti alti della
letteratura e la nobilta della politica. Nobil-
ta della politica che per un periodo non breve
ha caratterizzato anche la storia d’Italia. Una
realta per la cui spiegazione, in un contesto di
miseria della politica, valgono le stesse insu-
perabili difficolta evocate da Asor Rosa.

Avro modo di ritornare, nel corso dell'inter-
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3 R. Kapuscinski,

In viaggio con Erodoto,
in Idem, Opere, Milano,
Mondadori, 2009, pp.

1063-1326. La cit. p.1070.

4 G. Vidal, Palinsesto,
Roma, Fazi, 2000, p.190.

5 A. Asor Rosa, Scrittori
e massa. Saggio sulla
letteratura italiana
postmoderna, in Idem,
Scrittori e popolo, Torino,
Einaudi, 2015, pp. 357-
422. La cit. p. 329.
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vento, su alcune caratteristiche di tale nobilta
in relazione ai modi in cuil era vissuta nella “cit-
ta fabbrica” da quel gruppo di liceali. Si deve,
pero, subito sottolineare il fatto che fu proprio
la dimensione politica il contesto fondamentale
attraverso cui le domande nate dalla letteratu-
ra finirono, in una prima fase, a coniugarsi con
la storia e poi, dopo alcuni anni, a cercare rispo-
ste nella storiografia professionale.

Non erano davvero molti 1 testi teorici ri-
guardanti la letteratura cui gli studenti del
liceo classico di Piombino potevano fare riferi-
mento. Anzi vi era un evidente squilibro tra la
pochezza degli elementi interpretativi e la ric-
chezza delle letture dei testi letterari: romanzi,
poesie, opere teatrali. Nella sostanza il punto
di partenza per un minimo di consapevolezza
teorica, in un liceo nel quale I'insegnamento
della storia letteraria rimaneva crociano, con
qualche punta del crocianesimo eterodosso
alla Luigi Russo, restava quello del Breviario
di estetica e dell’Aesthetica in nuce.

Per certi aspetti la “teoria dell’arte come
pura intuizione” ci aveva in qualche modo
coinvolti, in particolare con I'affermazione di
don Benedetto sul fatto “che I'intuizione pura
e[ra] essenzialmente liricita”®. Ci vedevamo
tutta intera la scabra e distillata parola del-
la lirica montaliana, ’esperienza poetica che
ci pareva di sentire piu vicina. Nello stesso
tempo, pero, ci eravamo anche innamorati del
verso lungo, della poesia epico-narrativa di
Cesare Pavese, del Pavese di Lavorare stan-
ca, e non di quello di Verra la morte ed avra
1 tuot occhi. E qui I'applicazione del “concetto

6 B. Croce, L'intuizione | puro” crociano, tradotto in estetica, mostrava,

pura e il carattere lirico | 9 nostro parere, 1 suoi limiti di applicazione.

dellarte, in «La Critica. | (vorn  poi Tanti-Croce: Antonio Gramsci.

Rivista di Letteratura, .. ..
Storia e Filosofia», 6, 1908, Erano state soprattutto ragioni politiche a
3 pp. 321- 340. La cit. p. 334. | spingerci alla lettura di Gramsci, ma la pre-




valenza della passione letteraria faceva si che
1l pochissimo Gramsci che cominciavamo a co-
noscere fosse quello di Letteratura e vita na-
zionale nell’edizione togliattiana delle Opere.
Anzi di quello stesso libro conoscevamo soltan-
to alcune parti, paradossalmente quelle che ci
apparivano meno storiche. Proprio perché lo
leggevamo come anti-Croce e poiché non ave-
vamo né sguardo particolarmente acuto, né,
soprattutto, strumenti culturali appena un po’
raffinati, cercavamo solo cio che era detto in
maniera esplicita. Non eravamo in grado di ve-
derne le tracce in altri contesti. Percio le parti
su cui ci soffermavamo di piu erano quelle ri-
guardanti Croce e la critica letteraria, 1 criteri
di metodo critico, ed in particolare 'analisi del
canto decimo dell'inferno dove ci appariva piu
chiaro il modo gramsciano di trattare il pro-
blema del rapporto tra “struttura” e “poesia’”;
dove Gramsci ci sembrava piu anti-Croce in-
somma.

Contemporaneamente, pero, si stava verifi-
cando un ampliamento di orizzonte rispetto
alla centralita che “teoria letteraria” e “cri-
tica letteraria” avevano assunto nei riferi-
menti culturali di quei giovani, sempre che
espressioni cosl impegnative possano essere
utilizzate per quel rudimentale processo di
apprendistato intellettuale. La lettura assi-
dua, cominciata nel 1962, di una delle pit im-
portanti riviste italiane di cultura, Il Contem-
poraneo, allora in edizione mensile, costrinse
quei letterati in nuce ad alzare lo sguardo pro-
prio per vedere meglio nei testi letterari stes-
si. D’altra parte nel I numero della rivista,
marzo 1954, si diceva che la pubblicazione “si
prefigge[va] il compito di intervenire con gli
strumenti della cultura marxista, nei campi
della produzione letteraria, del cinema, delle
arti figurative e del teatro”. E che “essa si ri-
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7M. Alicata, Il principe
di Lampedusa e

il Risorgimento siciliano,
in «I1 Contemporaneo»,
aprile 1959, pp. 11-23. Le

volge[va] ad un pubblico medio” e intendeva
“approfondire secondo angolazioni marxiste e
antiprovinciali”. Ci sentivamo, insomma, per-
fetti destinatari del messaggio.

Fu appunto Ivano che ci costrinse a misurar-
ci con le questioni che riguardavano il rappor-
to tra testo letterario e comprensione storica.
Lo fece con una provocazione nei confronti di
quegli amici che, a suo parere, erano ancora
troppo legati ad una concezione dell“esteti-
ca pura”’. Lo fece accettando nella sostanza
le posizioni che Mario Alicata, proprio su un
numero del Contemporaneo di qualche anno
prima, aveva argomentato a proposito del
Gattopardo.

Alicata poneva una domanda precisa: “I
storicamente valida, cioe é pol artisticamente
persuasiva (il corsivo € mio), la rappresenta-
zione che di quel momento della vita siciliana
(e italiana) ci da il principe di Lampedusa?”.
No, per Alicata non era “storicamente valida”.
La riuscita estetica di un’opera non dipende-
va solo dalle “doti letterarie” che “sono una
cosa, un’altra é la struttura razionale, che &
il fondamento di ogni opera d’arte, e di cui le
doti letterarie (o pittoriche ecc.) sono soltanto
strumento”. Per Alicata, dunque, la “deficien-
za di ampiezza di visione storica” che stava
alla “base della concezione del libro... non
poteva che impedire” a Lampedusa, cui non
mancava certo “dovizia di doti letterarie”, di
scrivere “un grande romanzo storico™.

Nessuno di noi, ovviamente, era in grado di
mettere davvero a fuoco le questioni aperte,
sia pure con la consueta durezza (e schema-
ticita) da Mario Alicata. La discussione fu
molto vivace, ma rimase nell’ambito della ri-
proposizione di schemi desunti dalle nostre
scarse letture di teoria letteraria. Soprattutto

cit. alle pp. 13,15, 19. | pero quei futuri professionisti di studi storici



si accorsero della miseria della loro cultura
storica che non andava al di la della manua-
listica liceale e di qualche libro occasionale.

Se sul piano della teoria e della critica lette-
raria quella discussione ci costrinse ad allar-
gare 1 nostri punti di riferimento (ad esempio
leggemmo solo allora con grande interesse un
libro di Lukacs, che pure era gia stato edito in
italiano da quasi dieci anni®), fu soprattutto
sul piano della storia che il nostro atteggia-
mento comincio a cambiare radicalmente.

Innanzitutto la “questione risorgimento” di-
venne centrale non tanto per un giudizio sul
Gattopardo, quanto per cercare di compren-
dere le linee profonde della nostra storia. E
allora ecco che i1l Gramsci di Il Risorgimento
si affianca a quello di Letteratura e vita na-
zionale, e di conseguenza anche la critica alle
tesi gramsciane diviene oggetto di attenta let-
tura. I nomi di Rosario Romeo, di Alexander
Gerschenkron, di Emilio Sereni, diventano
familiari a quei liceali prima di iniziare gli
studi universitari. E soprattutto essi comin-
ciano ad intravedere le caratteristiche di un
sapere, quello storico, che non coincide neces-
sarlamente con la narrazione di fatti accerta-
ti e cronologicamente ordinati. Si accorgono
che quel sapere si nutre si di filologia, I'accer-
tamento piu preciso possibile dei fatti, ma an-
che di modelli analitici. Di cio € fatta la “sto-
ria misura del mondo”, e intuiscono anche che
un testo letterario puo essere in s¢ momento
importante di questa misura. Non sanno an-
cora, pero, in quale modo.

3. LA “CITTA FABBRICA”, I COMUNISTI, LA STORIA

Tenuto conto dei contesti particolarmente
favorevoli nei quali avveniva la formazione

8 G. Lukécs, Il marxismo
e la critica letteraria,

culturale e politica del “gruppo” (uso ora que- | Torino, Einaudi, 1953.
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Do
oPuscoli

9 G. Barraclough, Atlante
della storia, 1945/1975,

sto termine, preso a prestito dal titolo di un
noto libro di Mary McCarthy, perché il nu-
mero dei liceali che partecipavano alle inizia-
tive culturali e pubblicistiche era piu ampio
rispetto ai componenti della “banda” indivi-
duata da Mario Mirri, che comprendeva solo
quelli che sono divenuti studiosi professiona-
11), si puo dire che 'apertura ai problemi della
comprensione storica non sia stata particolar-
mente precoce.

“Nel mondo storiografico c¢’¢ oggi un’euforia,
un sentimento esaltante di possibilita...”
dovuto in particolare al “passaggio dalla
storia prescientifica alla storia scientifica™.

Poco piu di trent’anni fa si esprimeva in
questi termini un attento studioso delle ten-
denze in atto nella cultura della storia nel
corso delleta dell’oro”. Difficilmente uno sto-
rico deil nostri giorni potrebbe ritrovarsi in un
tale “sentimento esaltante di possibilita”. Il
nostro “gruppo”, pero, era tutto interno a quel
“sentimento”.

Non ¢é questa la sede per analizzare le ra-
gioni per le quali 1“eta della storia” nel
Novecento ha coinciso in gran parte con “I'eta
dell’oro”. Ma credo si possa affermare che nel-
la “citta fabbrica” tutte le ragioni della storia
trovavano un terreno particolarmente fertile
per radicarsi. La “citta fabbrica”, infatti, era
il paradigma della modernita nel suo rap-
porto con il passato, con gli svolgimenti del
presente, con la sua proiezione nel futuro. E
questo in una citta di provincia.

Ancora Luciano Bianciardi, in quel piccolo
gioiello che e Il lavoro culturale, indica il luo-
go della modernita della sua Grosseto-Kansas
City nelle “quattro strade”, un luogo “aperto

2«

ai venti e ai forestieri”, “con la campagna a ri-

Bari. Laterza. 1977, | dosso e la grande strada della capitale, e 1 ca-
pp. 318 e 320. | mionisti, un posticino (...) [che] pareva proprio



uscito da una pagina di Hemingway’!’. “La
provincia doveva essere un po tutta cosi”, di-
ceva Bianciardi. La nostra, invece, non lo era.
I1 nostro luogo era quello della colata con-
tinua, dei laminatoi dai cui uscivano le rotaie
che facevano viaggiare tutti i treni d’Italia.

Le tradizioni culturali di Kansas-City ri-
guardo alla storia erano quelle degli eruditi
medievalisti, e degli archeologhi-etruscologi,
a cul 1 “giovani” opponevano “la citta nuova
(...) la periferia in espansione, gli orti e i po-
deri via via rosicchiati dai nuovi quartieri di
abitazione”!,

Anche a Piombino, I'erede di Popluna etru-
sca e di Populonia medievale, c’erano gli
eruditi-medievalisti e gli archeologhi-estru-
scologi, ma sovrastava una storia recente,
tutta novecentesca: la storia del capitalismo
industriale in un settore strategico e la storia
dell’antitesi operaia.

Storia densissima: I'ingegneria della tecni-
ca e l'ingegneria finanziaria, la tendenza al
monopolio e la concentrazione dei capitali,
la politica economica tra pulsioni liberiste
e consolidati protezionismi, l'organizzazio-
ne del lavoro pretayloristica, ma comunque
scientemente parcellizzata, la dialettica con-
tinua tra l'oligopolio/monopolio che in deter-
minati periodi ha assorbito la quasi totalita
della siderurgia italiana e i centri nevralgici
del governo del paese. E dalla parte opera-
ia un’antitesi costante scandita da eventi
di grande risonanza nazionale: lo sciopero/
serrata del 1911 durato quasi sei mesi, I'oc-
cupazione delle fabbriche e lo sciopero in-
surrezionale del ’20; piu recentemente, poi,
l'occupazione della Magona nel 1953 ed 1 vio-
lentissimi scontri nella lotta contro 1 massic-
ci licenziamenti. Inoltre, 1l modo di concepire
e di esercitare il conflitto al centro e nei pun-

10 L., Bianciardi,
1l lavoro culturale, Milano,
Feltrinelli, 1964, p. 19.

11 Tvi, p. 18.
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ti piu alti della modernita comportava anche
l'acquisizione di quel forte senso di dignita
collettiva e di responsabilita generale che sa-
rebbe stato alla base dalla battaglia del 10
settembre 1943, uno dei primi ed eclatanti
esempi della resistenza italiana. Sappiamo
quanto 'evento abbia contato nella riflessio-
ne di Ivano.

E poi c’erano i comunisti ed anche loro fa-
cevano di questa piccola citta di provincia
qualcosa di diverso rispetto a Kansas City. A
Kansas City, dice Bianciardi “erano comuni-
sti1badilanti e i terrazzieri (...) [gente], che la
mota se la mangia, (...) affrontavano lo sterro
a colpi di vanga, due tagli netti, paralleli, poi
il terzo ad angolo retto, e forza sulla staffa, a
tirar su un cubo quasi perfetto di terra fango-
sa, dura, tenace”'?. Lavoratori preindustriali,
insomma.

A Piombino erano comunisti i “costruttori”.
Proprio in quegli anni Sessanta la pittura di
Fernando Farulli si concentra su Piombino.
Nel 63 il pittore fiorentino fa uscire presso
le edizioni d’arte del Bisonte la cartella di
litografie dal titolo Diario a Piombino. Poi,
nella seconda meta del decennio soggiorna a
lungo in citta, entra nella fabbrica, e dipinge
1 grandi pannelli che compongono la mostra
dedicata ai Costruttori. Certo in quei gran-
di quadri, quasi murali alla Siqueiros, con
la squillante violenza dei timbri di colore,
nella geometria del gesto esatto dell’opera-
10, sono ben presenti tutti 1 miti dell’homo
faber, operatore e vincente. Ma soprattutto
e presente un’atmosfera culturale e politi-
ca condivisa nella citta, ma non solo ovvia-
mente nella citta: quella che vede in atto il
manifestarsi delle forme di un “nuovo uma-
nesimo”, forme di cui 1 costruttori-comunisti
2 Tvi, pp. 29-30. | sono parte essenziale.



Anche noi eravamo comunisti, tutti quelli
della futura “banda” e quasi tutti quelli del
“gruppo”.

Chi ancora oggi usa il termine “comunista”
per definire importanti aspetti della propria
identita politico-analitica, come chi vi parla,
ad esempio, ha bisogno di scrivere un lungo
ed assai dotto saggio di spiegazione. Per quei
liceali di Piombino, invece, assumere identi-
ta comunista era un modo del tutto naturale
di partecipare ad alcune forme del “nuovo
umanesimo”. Un nuovo umanesimo che nel-
la citta-fabbrica assumeva proprio i tratti
delineati nei nostri classici. Li il processo di
emancipazione dei subalterni si era svolto in
pochi decenni trasformando un generico po-
polo in una collettivita di cittadini-costrut-
tori con capacita di dirigere la complessita
di una citta il cui tessuto economico sociale
era 1l frutto della modernita piu avanzata.
Operaio era il sindaco di Piombino, opera-
10 il segretario della Camera del Lavoro,
operaio il presidente della Cooperativa La
Proletaria (cosi si chiamava, ora Unicoop
Tirreno) gia allora un gigante commerciale
diffuso in un lungo tratto di costa toscana.
Una “cooperativa di lavoratori”, come recita
il sottotitolo dell'importante opera di Ivano
dedicata a questo aspetto dell’emancipazio-
ne dei subalterni.

In un romanzo di quegli anni Leonardo
Sciascia mette in bocca ad un personaggio si-
ciliano queste parole: “Arrovellarsi con la po-
litica era tempo perso: e chi non se ne rendeva
conto o ci trovava il suo interesse o era cieco
nato”®. Una vera e propria anticipazione di
quello che sono diventati il senso comune e la
convinzione (.lella maggior parte delle nomen- . L Sciascia, A ciascuno
klature politiche nel “momento attuale”. il suo, Torino, Einaudi,

Noi, invece, avevamo la prova del tutto con- | 1966, p. 11.
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traria. La prova che non solo la nobilta del-
la politica, come c’'insegnavano i classici, era
possibile, ma che aveva buone gambe per an-
dare ben oltre la nostra citta. Fondamenta-
le la proiezione nel futuro di questo “nuovo
umanesimo”.

Ecco, nei libri di letteratura e poi nell’approc-
clo storico ci ponevamo le domande scaturen-
ti dai modi con cui potevamo partecipare alle
possibili future forme di questo nuovo umane-
simo. Conoscere la realta per cambiarla.

Come ho gia detto non avevamo strumenti
particolarmente raffinati di conoscenza del-
la realta, qualche buona lettura e molto im-
pegno per il futuro cambiamento. Avemmo
la fortuna di avviarci agli studi storici nella
stagione migliore del Novecento per il sape-
re storico. Tra la fine dell’Ottocento e gli inizi
del nuovo secolo tale sapere conobbe un mu-
tamento profondo tanto epistemologico che
metodologico. La parola “rivoluzione” & tal-
mente usata, quasi sempre arbitrariamente e
per mutamenti di superficie, che si ha pudore
ad utilizzarla ancora. Credo pero che tale pas-
saggio culturale sia stato davvero rivoluzio-
nario. Poi le due guerre mondiali imposero un
andamento carsico allo sviluppo di quel fon-
damentale passaggio culturale. Nei “trenta
gloriosi” (per la storiografia amplierei di una
decina d’anni la periodizzazione) si ebbe una
vera e propria esplosione delle possibilita eu-
ristiche del lascito di quella rivoluzione.

Incontrammo maestri importanti che c¢’in-
segnarono molte cose. Soprattutto a interio-
rizzare il fatto che nessun commitment che
accompagnava il nostro percorso dalla citta
fabbrica avrebbe avuto capacita conoscitiva
di quella realta che volevamo cambiare senza
una rigorosa scholarship. E la scuola fu dav-
vero severa.



4. UN PERCORSO IRRIPETIBILE

Il percorso che ho brevemente delineato e
del tutto irripetibile nei successivi “trenta
ingloriosi”. Una vastissima letteratura eco-
nomica, sociologica, filosofica (meno storica
purtroppo) ci mette in grado di comprendere
1 meccanismi della transizione ad una fase di
forte tensione tra il regresso nelle cose e gli
strumenti culturali e politici eredi del “nuovo
umanesimo”. Il passaggio dalla nobilta alla
“miseria della politica”, dalla centralita del
conflitto alla sua “asfissia generale”*, ha col-
pito duramente il senso profondo del sapere
storico.

Non € questa la sede per argomentare una
problematica cosi complessa, vorrei solo sot-
tolineare come per molti aspetti letteratura e
storia, 1 due poli di riferimento conoscitivo del
“gruppo” dei piombinesi, abbiano sviluppato
tendenze parallele.

Nel saggio che ho citato all'inizio dell'inter-
vento, Asor Rosa mette bene in rilevo sia le
ragioni sia le modalita della “polverizzazio-
ne degli aggregati culturali collettivi e semi-
collettivi” che hanno contraddistinto anche
il tipo di modernita di cui ho sopra trattato.
Una polverizzazione in cui “ognuno va per
proprio conto”!®,

Cosi nella storiografia I'insieme delle “pos-
sibilita” ipotizzate dagli studiosi nel contesto
della “storia scientifica”, si & dilatato, a tal
punto da ricordare gli esiti del gioco “a lancia-
re galassie” tra due protagonisti di un raccon-
to di Italo Calvino:

...1o e la mia galassia (...) volavamo tra mi-
gliaia di altre galassie, e la mia era la piu
nuova (...). Le galassie anziane ci sfuggivano
gonfie dinvidia e noi scalpitanti e altezzosi le

4 A. Asor Rosa, Scrittori
e massda..., cit., p. 366.

fuggivamo, al vederle cosi antiquate e grevi. | » Ivi, pp. 373 e 379.
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In questa fuga reciproca, finivamo per attra-
or'uscti versare spazi sempre piu rarefatti e sgombri;
ed ecco che si vedevano in mezzo al vuoto
spuntare qua e la come degli spruzzi incerti di
luce. Erano tante nuove galassie, formate di
materia appena nata, galassie gia piit nuove
della mia. Presto lo spazio ridiventava folto
e pieno come una vigna prima della vendem-
mia. (...) E passammo in cieli vuoti, e ancora
questi cieli tornarono a popolarsi e cosi via.'®

E tra infiniti oggetti, ed infiniti metodi, non
solo si & perduta la “storia scientifica”, ma ha
germogliato in maniera infestante la pianta
robusta dell'irrilevanza.

In verita non credo che tutte le importanti
questioni epistemologiche, di metodo, di ri-
cerca sul campo, questioni tutt’altro che di-
sgiunte rispetto al complesso problematico
relativo a “storia scientifica”, possano essere
escluse dai tentativi di una nuova conquista
di “rilevanza” sia pure in un contesto cosi di-
verso rispetto a quello dei “trenta (o quaran-
ta) gloriosi”.

Quando la “banda dei piombinesi” comincia-
va il suo apprendistato negli studi storici, epi-
stemologia, metodologia erano strettamente
legate proprio all'individuazione dei criteri di
rilevanza.

Consideravamo l'impegno per una “storia
critica”’come il prius necessario. Naturalmen-
te lespressione “storia critica” non faceva
parte del nostro vocabolario e lungi da noi
qualsiasi parallelo con la “critica dell’econo-
mia politica”, una dimensione che non cono-
scevamo. Ma 1l conflitto nel cuore della mo-
dernita cosi come si svolgeva nella citta dei
“costruttor1” sollecitava un atteggiamento

1. Calvino, disincantato rispetto gllt‘a‘ narrazjoni cor]?enti.
Le cosmicomiche, Milano, Non casualmente il “gruppo” pubblicava
23  Mondadori, 1999, p. 68.| una rivista di “politica e cultura” che s’inti-



tolava Il rovescio, con il titolo che appariva in
copertina sotto due forme: la normale e la ro-
vesciata. Contemporaneamente all'impegno
con Il rovescio, Ivano lavorava al concorso per
il tema sul libro: 1l libro del poeta Rocco Sco-
tellaro, E fatto giorno.

Pozzanghera nera il diciotto aprile era la
poesia chiave del progetto in cui ci sentivamo
tutti impegnati. Ci ripetevamo spesso gli ulti-
mi quattro versi:

Noi siamo rimasti la turba

la turba dei pezzenti

quelli che strappano ai padroni
le maschere coi denti

Strappare la maschera, disvelare: il punto
di partenza per la “storia critica”.

Paolo Favilli

Promsvoyea

oPuscOli

24






numero 1 - giugno 2016
© Comune di Piombino

op USCOll

Con questa pubblicazione si inaugura
la collana oPuscOli di Piombino Oggi

numeri speciali di informazione

e approfondimento per la divulgazione
di contributi e documenti, ricerche

e tesi universitarie sull'identita locale




